Tiempo Presentido

A Nydia Palacios y Reina García, amigas leales.

I

En el aire de Boaco

tu olor ya presentido.

No recuerdo tu figura

de hombre mayor, ministerial,

si tu mensaje de maestro

en aquella ensoñación 

que nos dictaste:

“Anoche soñé...”

Y la muchacha comenzó a escribir

alejándose del pueblo

en nubosidades fantasiosas.

Un hombre ya hecho, amoroso,

inteligente, honrado,

sin rostro ni origen,

parado a la orilla del camino

esperándome 

para irnos volando:

verdor, cerros, quebradas, montañas.

Lago, luces, pueblón

desplegado en la costa,

sofocante de calor,

ardiente de vida,

esplendente para mis 15 años.

Nosotros entonces

amantes etéreos, sútiles, astrales,

presintiendo el fuego de nuestros ardores.

II

Anclada ya mi barca en el futuro

a los veinte años     

te vi real en viejo caserón.

Allí estabas, varón completo

doctoral, atractivo, 

enfundado en tu saco,

mago fascinante,

haciéndonos malabarismos

con artes de ciencia humana.

Zeus Araucano

penetrándome con rayo fulgurante

de doble filo

cerebro y corazón.

Siempre fue así,

seguirá siendo 

en la invencible ilusión.

Primero me llenaste la cabeza

de saberes.

Me hiciste creer sin pretensiones

que recreabas para mí

“El verso sutil que pasa o se posa 

sobre la mujer o sobre la rosa”.

Después me colmaste de ternura

protector de mis años solitarios

incendio de mi corazón

paisaje tenaz de mis pupilas, 

tutor de mis ideales

varón de mis ensueños.

III

Mordimos la manzana

una noche de agosto

libres en el juego amoroso,

ya confesada la mutua espera

después del tiempo presentido,

del deseo sublimado,

del gusto compartido

por estar con el otro

entre el recate de nuestras negaciones.

Y la noche se fue volando

con nosotros

en nuevas simbiosis

de cuerpo, espíritu y gravidez de luna

rondando mi vientre.

